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« THE SAFE MEMORIE OF DEAD MEN  » :  
REECRITURE NOSTALGIQUE DE L ’HEROÏSME 
DANS L ’ANGLETERRE DE LA PREM IERE 
MODERNITE.  
Christine Sukič 
Dans A Dedication to Sir Philip Sidney (plus connu sous le titre de l’édition de 1652, The Life of the Renowned 
Sir Philip Sidney), Fulke Greville dit vouloir, par l’écriture, se réfugier dans le « souvenir rassurant des morts ». 
Son texte le confirme, puisque ce qui ne devait être qu’une dédicace de ses œuvres à Sidney devient peu à 
peu une archive de l’héroïsme de Sidney, « vrai modèle de grandeur ». De « digression en digression », 
Greville écrit finalement une « vie » de Sidney qui affirme l’héroïsme de celui-ci tout en réinventant les codes 
de l’héroïsme classique, notamment ceux de la beauté du corps héroïque. Le texte de  Fulke Greville est 
emblématique d’un discours nostalgique sur l’héroïsme, fondé sur la mémoire de grandes figures du passé. Il 
revisite des modèles anciens qui ne sont plus valides. L’impossibilité de décrire la beauté du corps, notamment 
à propos de la mort de Sidney, est le signe d’un changement irréversible dans la définition de l’héroïsme 
moderne. 
In A Dedication to Sir Philip Sidney (frequently referred to as The Life of the Renowned Sir Philip Sidney, the 
title of the 1652 edition), Fulke Greville writes that he wishes to retire from the world and find refuge in the “safe 
memorie of dead men”. This is confirmed by his text, since the “dedication” of his own works to Sidney 
becomes, “digression upon digression”, a “Life” of Sidney and a chronicle of his dead friend’s heroism. Fulke 
Greville defines Sidney as “a true modell of worth” and uses the codes of classical heroism in order to praise 
him. However, he never evokes the beauty of the heroic body, one of the main defining codes of classical 
heroism. That classical model is no longer valid and the absence of an attempt to describe the beauty of the 
body, especially at the death of Sidney, points to a shift in the definition of modern heroism. 
a culture de la première modernité, celle de l‟Angleterre comme 
du reste de l‟Europe, d‟ailleurs, est par excellence fondée sur le 
modèle, l‟imitation, l‟emprunt, et donc sur la mémoire de textes 
du passé qui sont traduits, réécrits, imités, interprétés, intégrés. Dans 
ces conditions, le héros appartient à une lignée, c‟est-à-dire qu‟il ne 
peut être héroïque que dans la mesure où son héroïsme en imite un 
autre, archétypal, celui d‟Achille, d‟Hercule ou d‟Alexandre. C‟est la 
mise en récit de l‟héroïsme qui crée ces lignées, rattachant un homme 
de la première modernité à l‟héroïsme antique par la mémoire de cette 
culture du passé. 
L‟héroïsation de la mort dépend d‟un rituel mémoriel qui fixe le 
héros dans le temps. Dans son Inner Temple Masque, or Masque of 
Heroes (publié en 1619), Thomas Middleton associe le temps et 
l‟héroïsme. L‟héroïsme se situe obligatoirement dans la durée plutôt 
L 
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que dans le passage du temps, les héros (ici, les Neuf Preux) étant fixés 
dans une éternité glorieuse dépassant le temps ordinaire : 
Bright Heroes in lasting Honour spher‟d 
Vertues eternall Spring,  
(By making time their king) See, they‟re beyond Time reard 1. 
Dans l‟histoire de cette période, il y a plusieurs morts dont on 
pourrait dire qu‟elles furent héroïsées : celle du jeune prince Henry, en 
1612, dont on sait qu‟elle donna lieu à de nombreux hommages écrits ; 
ou bien celles, plus controversées, de Sir Walter Raleigh (1618) ou du 
comte d‟Essex (1601). Ces morts ne sont pas héroïques en tant que 
telles, d‟ailleurs, mais elles sont véritablement héroïsées, c‟est-à-dire 
qu‟elles créent une mémoire de l‟héroïsme. Ces héros ne sont pourtant 
pas morts au combat, mais l‟idée de l‟héroïsme qu‟elles semblent 
susciter est de nature irréversible (pour utiliser un terme prisé par ce 
penseur du passage du temps et de la mémoire qu‟était Vladimir 
Jankélévitch), se situant dans le cadre nostalgique d‟un modèle, d‟un 
archétype. 
J‟aimerais m‟intéresser à une mort héroïsée qui fut 
véritablement source de poésie, donnant lieu à d‟innombrables élégies, 
hommages en tous genres et biographies dont la qualité est variable, 
mais qui montrent que cette mort est emblématique d‟une vision de 
l‟héroïsme comme passé irréversible : je veux parler de la mort de Sir 
Philip Sidney en 1586. Je m‟intéresserai à une œuvre en particulier, 
l‟une des plus révélatrices du statut héroïque de ce jeune aristocrate 
disparu à l‟âge de 31 ans. 
Dans A Dedication to Sir Philip Sidney, texte plus connu sous le 
titre de l‟édition posthume de 1652, la première, The Life of the 
Renowned Sir Philip Sidney 2, Fulke Greville dit vouloir, par l‟écriture, 
se réfugier dans le « souvenir rassurant des morts » (the safe memorie 
of dead men) 3. Son texte le confirme, puisque ce qui ne devait être 
qu‟une dédicace de ses propres œuvres à Sidney devient peu à peu une 
archive de l‟héroïsme aristocratique de Sidney, « vrai modèle de 
                                                 
1 Thomas Middleton, The Inner Temple Masque. Or masque of Heroes…, Londres, 1619. 
Texte consulté sur la base de données Early English Books Online (Chadwyck-Healey). 
2 Édition utilisée : The Prose Works of Fulke Greville, Lord Brooke, éd. John Gouws, 
Oxford, Clarendon Press, 1986. 
3 Ibid., p. 3. 
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grandeur » (a true modell of worth 4). De « digression en digression », 
comme il le dit lui-même, Greville écrit finalement une « vie » de 
Sidney, au sens de biographie qu‟avait ce mot à l‟époque, mais aussi 
quelques pages destinées à blanchir son ami le comte d‟Essex et à faire 
son éloge, de même que trois chapitres concernant la pratique du 
pouvoir de la reine Élisabeth Ire. Dans la partie consacrée à Sidney, le 
texte de Fulke Greville est emblématique d‟un discours nostalgique sur 
l‟héroïsme, fondé sur la mémoire d‟une grande figure du passé. 
Ajoutons que ces biographies, ou « vies » ont un lien particulier avec la 
mémoire et que l‟on peut les considérer comme des lieux de célébration 
et de commémoration, des monuments érigés à la mémoire des grands 
hommes. C‟est tout du moins ainsi qu‟on les concevait pendant la 
première modernité 5. 
On pourrait dire que l‟héroïsme tel qu‟il est envisagé pendant 
cette même période a un rapport particulier avec le passé. Dans A 
Dedication to Sir Philip Sidney, dès la première phrase, Fulke Greville 
choisit de se réfugier dans le passé afin de résister à ce qu‟il appelle les 
« changements de la vie » 6 et de converser avec les morts plutôt 
qu‟avec les vivants. 
Cette résistance au changement a pour but de faire ressurgir le 
passé, c‟est-à-dire, selon les mots de Fulke Greville, de « répéter les 
nouvelles anciennes des âges passés » : « with Nestor I am delighted in 
repeating old news of the ages past, and will therefore stir up my 
dropping memory touching this man‟s worth, powers, ways, and 
designs 7 ». La référence à Nestor signale au lecteur un rapport au 
passé qui est déjà présent dans l‟héroïsme de l‟Antiquité classique. En 
cela aussi, l‟héroïsme de la première modernité serait une imitation de 
l‟héroïsme des classiques antiques. Dans l‟Iliade, Nestor est en effet 
tourné vers le passé ; ce trait est sans cesse évoqué dans l‟épopée ; son 
éloquence se nourrit du passé et c‟est grâce à cette familiarité avec les 
temps anciens, et en raison de son grand âge, qu‟il a l‟expérience de 
l‟honneur, ce qui lui donne une crédibilité auprès des Grecs : 
                                                 
4 Ibid., p. 21. 
5 À ce sujet, voir l‟article de Ian Donaldson, « National Biography and the Arts of Memory : 
From Thomas Fuller to Colin Matthew », in Peter France, éd., Mapping Lives : The Uses of 
Biography, Oxford University Press, 2002, p. 67-82. 
6 Op. cit., p. 3. 
7 Ibid., p. 4. 
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                       I liv‟d long since and was companion 
With men superior to you both, who yet would ever heare 
My counsels with respect. My eyes yet never witnesse were, 
Nor ever will be, of such men as then delighted them – 
Perithous, Exadius and god-like Polypheme, 
Ceneus and Dryas prince of men, Ægean Theseus, A man like heaven‟s immortals formd, all, all most vigorous 
Of all men that even those daies bred, most vigorous men, and fought 
With beasts most vigorous, mountain beasts (for men in strength were 
  nought 
Matcht with their forces), fought with them, and bravely fought them 
  downe 
  (Iliad, livre 1, 256-66, traduction de Chapman 8) 
Ainsi, les héros des temps anciens étaient de plus grande valeur que 
ceux auxquels Nestor s‟adresse, à savoir Agamemnon et Achille lui-
même. Achille chante d‟ailleurs les héros morts en s‟accompagnant de 
sa harpe au chant 9 de l‟Iliade, « he sung the glorious deeds of great 
Heroes dead » (v. 189). Dans sa note marginale, Chapman semble 
insister sur le spectacle extraordinaire de ce héros chantant la gloire 
d‟autres héros : « Himselfe sings the deeds of Heroes ». 
Néanmoins, on doit ici apporter une précision afin d‟établir une 
différence notable entre deux visions du passé et de l‟héroïsme au 
passé. Dans la vision grecque de l‟héroïsme, la mort est héroïsée ou 
non ; devant la mort héroïque, on se trouve toujours, comme le dit 
Jean-Pierre Vernant, devant « tout ou rien » 9. Ainsi, dans le récit de 
Plutarque, lorsque meurt Héphaestion, Alexandre accomplit toutes 
sortes de gestes insensés par leur excès (crucifixion du médecin 
Glaucus, interdiction de la musique, etc.) destinés à combler le vide de 
l‟absence : c‟est le « rien » évoqué plus haut. Puis il s‟apaise, dit 
Plutarque lorsque Jupiter Ammon lui fait savoir, par l‟intermédiaire 
d‟un oracle, qu‟Héphaestion atteint désormais le statut de héros 
divinisé : c‟est le « tout », après le rien 10. 
L‟Angleterre de la première modernité est loin de se trouver 
devant cette alternative. Au lieu du tout ou rien, c‟est le « presque 
                                                 
8 Les références à l‟Iliade dans la traduction de Chapman proviennent toutes de cette 
édition : Chapman’s Homer. The Iliad, éd. Allardyce Nicoll, Bollingden Series XLI, 
Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1998 [1956]. 
9 La Mort héroïque chez les Grecs, Éditions Pleins feux, 2001, p. 15. 
10 Plutarch, The Lives of the Noble Grecians and Romans, trad. Thomas North, éd. Judith 
Mossman, Wordsworth Classics of World Literature, p. 462. 
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rien » qui caractérise la mort du héros. En effet, la mémoire du héros 
est par nature nostalgique. 
Comme l‟a écrit Daniel Woolf, spécialiste de l‟historiographie 
anglaise de la première modernité, l‟idée de passé est, pour 
Shakespeare et ses contemporains, essentiellement caractérisée par la 
conscience et l‟expression d‟un déclin : 
Closely related to the belief that novelties and innovations violated the 
traditional order of things was the idea that the world and everything in 
it was in an advanced state of decay, of which a principal sign was a 
steady decline in morals and manners 11. 
On pourrait aussi rappeler l‟importance particulière qu‟ont les ruines 
dans le sens de l‟Histoire pour les Anglais de la première modernité. 
Les ruines deviennent, après la dissolution des monastères, l‟un des 
traits du paysage anglais à partir de la première moitié du XVIe siècle, 
et le signe visuel de la disparition du passé, comme l‟a bien montré 
Margaret Aston 12. Cette rupture participe aussi d‟une vision 
nostalgique de l‟histoire  et d‟une conscience de la fragmentation du 
paysage. La nostalgie (ou plutôt l‟idée de nostalgie, puisque le mot 
n‟existait pas encore) n‟est évidemment pas née à la fin du XVIe siècle, 
mais cette période, peut-être par les mutations nombreuses qu‟elle 
connaît dans tous les domaines de la pensée, se tourne souvent vers un 
passé réel ou imaginaire. La nostalgie est également inséparable de la 
formation de l‟idée de nation, comme l‟ont montré récemment 
plusieurs spécialistes de la première modernité anglaise 13. 
Fulke Greville est bien l‟un des représentants de ce courant 
nostalgique. Dans son « Treatie of Humane Learning », œuvre écrite en 
vers, il décrit un monde en déclin qui détruit peu à peu l‟idée de vérité : 
                                                 
11 Daniel Woolf, The Social Circulation of the Past. English Historical Culture 1500-1730, 
Oxford University Press, 2003, p. 55. 
12 Margaret Aston, « English Ruins and English History : The Dissolution and The Sense of 
the Past », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 36 (1973), p. 231-55. 
13 On se référera notamment aux travaux de Claire McEachern, qui a noté le caractère 
essentiellement nostalgique de la conscience nationale anglaise au début du XVIIe siècle. 
Elle écrit par exemple : « Elegy is a frequent formal expression of “this England,” and it may 
be in the end the most apt. The nation imagined in these texts has a certain ephemeral 
quality » (The Poetics of English Nationhood, 1590-1612, Cambridge, C.U.P, 1996, p. 192). 
De même, Philip Schwyzer, l‟un des grands spécialistes de la formation de l‟idée de nation 
dans le domaine anglophone, évoque longuement la question de la nostalgie, inhérente 
pour lui au nationalisme, dans son ouvrage Literature, Nationalism, and Memory in Early 
Modern England and Wales (Cambridge, C.U.P, 2004). Voir en particulier le chapitre 
« Bale‟s books and Aske‟s abbeys : nostalgia and the aesthetics of nationhood » (p. 49-75). 
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For as the World by time still more declines, 
Both from the truth, and wisedome of Creation, 
So at the truth she more and more repines, 
As making hast to her last declination 14. 
On pourrait donner de nombreux exemples de cette idée du déclin de 
l‟histoire, chez Greville mais aussi chez d‟autres auteurs de cette 
époque. L‟une des manières de résister au déclin est de se placer dans 
le cadre imitatif de l‟esthétique de la première modernité. Par exemple, 
en ce qui concerne l‟héroïsme, les modèles sont autant de mémoires 
d‟un temps de l‟héroïsme archétypal, celui de l‟Antiquité classique. À 
cet égard, l‟un des plus grands répertoires de topoï héroïques est 
certainement l‟œuvre d‟Homère. L‟écrivain (et dramaturge à ses 
heures) George Whetstone, qui était d‟ailleurs présent à la bataille de 
Zutphen où Sidney reçut la blessure qui fut la cause de sa mort en 
1586, écrit dans sa « vie » de Philip Sidney (Sir Phillip Sidney, his 
honorable life, his valiant death, and true vertues, publiée en 1587), 
que seul Homère pourrait consigner cette vie : 
But to discribe, this worthis worthie? Knight at Lardge, 
His Life, his death, his giftes from mothers wombe· 
Beseemes the Muse that Homer had in chardge, 
Who wrote so well vpon Achilles Tombe. 
As Alexander wisht 15. 
On retrouve dans cette citation la notion de lignée indispensable à la 
définition du héros (Achille, Alexandre, Sidney), et la nécessité d‟écrire 
la mort du héros, à la fois imitation de la mort d‟un héros du passé, et 
mort destinée à devenir modèle elle-même. Le schéma imitatif se fait 
aussi sentir par l‟emploi de ce que Carlo Ginzburg a appelé un « topos 
historiographique 16 », c‟est-à-dire une mise en récit parfaitement 
identique à une autre mais concernant des événements ou des 
personnes tout à fait différents. On connaît par exemple le fameux récit 
de Fulke Greville à propos des dernières heures de Sidney. Après sa 
                                                 
14 « A Treatie of Humane Learning », cité par Achsah Guibbory, The Map of Time. 
Seventeenth-Century English Literature and Ideas of Pattern in History, Urbana et 
Chicago, University of Illinois Press, 1986, p. 5-6. 
15 George Whetstone, Sir Phillip Sidney, his honorable life, his valiant death, and true 
vertues, Londres, 1987. Consulté sur la base de données Early English Books Online 
(Chadwyck-Healey). 
16 Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de l‟historien. Le problème du témoignage : 
preuve, vérité, histoire », trad. Elise Montel, in Tracés 7, hiver 2004-2005, p. 91-109, ici 
p. 93. 
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blessure à la cuisse, ayant saigné abondamment, il s‟apprête à boire 
l‟eau qui lui a été apportée lorsque le convoi croise un pauvre soldat 
blessé : « which Sir Philip perceiving, took it from his head before he 
drank, and delivered it to the poor man with these words : „thy 
necessity is yet greater than mine‟ 17 ». Comme l‟ont noté les différents 
éditeurs de A Dedication, Fulke Greville, qui n‟était pas présent, est 
pourtant le seul à relater cet incident. On sait par ailleurs que la source 
en est certainement la vie d‟Alexandre de Plutarque 18. L‟anecdote est 
écrite sur le même modèle, et North, dans sa traduction de Plutarque, 
la conclut en vantant « the noble courage and courtesy of 
Alexander 19 ». 
L‟écriture joue un rôle primordial dans la préservation de la 
mémoire. Vladimir Jankélévitch a noté, dans L’Irréversible et la 
nostalgie, le lien entre l‟irréversible et la mémoire par l‟écriture ou 
plutôt, pour être plus précise, la poésie : 
Devant l‟irréversible l‟homme reste impuissant, mais non pas muet : l‟irréversible met l‟homme en verve ; il crée dans tous les cœurs une 
disposition lyrique ou élégiaque qui est source de poésie ; il nous fait 
parler et chanter. La tendre mélancolie inspire au nostalgique des 
poèmes, symphonies et rhapsodies du regret. Et même lorsque la nostalgie s‟enveloppe de silence, ce silence est lui-même un silence 
ineffable, un silence apophatique où vibre et palpite le mystère de la 
passéité 20. 
L‟inscription mémorielle est par exemple fondamentale dans Hamlet, 
puisque c‟est par l‟écriture que le prince tente de garder le souvenir du 
                                                 
17 Op. cit., p. 77. 
18 Dans le récit de Plutarque, Alexandre s‟apprête à boire, après un long voyage, lorsqu‟il s‟aperçoit que les soldats qui l‟entourent le regardent d‟un air envieux. Plutarque écrit alors 
(dans la traduction de North) : « he gave the water back again unto them that had given it him, and thanked them, but drank none of it: „For‟, said he, „if I drink alone, all these men here will faint‟. Then they seeing the noble courage and courtesy of Alexander, cried out 
that he should lead them » (Plutarch, op. cit., p. 431). 
19 Ibid. Évidemment, on pourrait également partager l‟avis de Joseph Candido qui voit 
dans cet épisode une « posture » non de la part de Fulke Greville mais de Sidney lui-même. 
Néanmoins, Candido ne mentionne pas Plutarque, mais considère que Sidney a agi à cette occasion pour se plier à l‟image qu‟il se faisait de lui-même en tant que « grand homme » : 
« It is Sidney‟s insistence here upon doing what the man of high estate would be expected to do […] that impels him to sacrifice his mere physical need for the public esteem without 
which no man can rightly be called great », Joseph Candido, « Fulke Greville‟s, Biography 
of Sir Philip Sidney and the „Architectonic‟ Tudor Life », South Central Review, vol. 2, No. 1 
(printemps 1985), p. 3-12, ici p. 8-9. 
20 L’irréversible et la nostalgie, Champs / Flammarion, 1974, p. 270. 
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passé, après avoir fait table rase de sa mémoire afin d‟inscrire dans son 
cerveau l‟essentiel, à savoir les archives de l‟injonction paternelle : 
Ay, thou poor ghost, while memory holds a seat 
In this distracted globe. Remember thee ! 
Yea, from the table of my memory I‟ll wipe away all trivial fond records, 
All saws of books, all forms, all pressures past, 
That youth and observation copied there ; 
And thy commandment all alone shall live 
Within the book and volume of my brain, Unmix‟d with baser matter : yes, by heaven !  (I. v. 96-104) 
L‟écriture imitative se situe encore plus dans un processus mémoriel. 
Le retour aux sources que constituent la réécriture et l‟imitation des 
modèles de l‟Antiquité classique s‟inscrit dans le cadre d‟une mémoire 
créatrice. Le lien entre mémoire et écriture est exacerbé lorsqu‟il s‟agit 
d‟un modèle comme celui d‟Homère. En effet, l‟œuvre d‟Homère, si elle 
constitue un répertoire de topoï, représente également un archétype de 
la mémoire écrite. Francis Bacon, dans The Advancement of Learning, 
met en avant la préservation de l‟écrit qui la caractérise : 
How far the monuments of wit and learning are more durable than the 
monuments of power or of the hands. For have not the verses of Homer 
continued twenty-five hundred years, or more, without the loss of a 
syllable or letter, during which time infinite palaces, temples, castles, 
cities, have been decayed and demolished ? 21 
Comme l‟a noté Aleida Assman à propos de ce texte, dans un de ses 
nombreux et passionnants travaux sur la « mémoire culturelle », si 
l‟œuvre d‟Homère a survécu sans perdre une syllabe ou même une 
lettre, ce n‟est pas simplement parce qu‟elle a été transmise dans la 
mémoire collective au cours des siècles, mais, ainsi que le dit Bacon, 
parce qu‟elle a survécu sous une forme matérielle, l‟écrit 22. 
La « Vie » de Sidney de Fulke Greville pourrait donc être lue 
comme une tentative d‟inscrire, par l‟imitation, la mémoire de 
l‟héroïsme sidnéien. Greville utilise à plusieurs reprises l‟adjectif 
« heroical » dans son texte. Mais dans le même temps, il semble 
également vouloir représenter Sidney comme un nouveau modèle 
                                                 
21 Cité par Aleida Assman, « Texts, Traces, Trash: The Changing Media of Cultural 
Memory », in Representations 56, Special Issue: The New Erudition (automne 1996), 
p. 123-134, ici p. 125. 
22 Ibid. 
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d‟héroïsme, à la fois imitateur et imité. Greville utilise sans cesse les 
mots « modell » ou « pattern » dans son récit, faisant de Sidney un 
parangon (les mêmes termes apparaissent aussi souvent dans les 
« vies » ou « vies et morts » publiées juste après la mort de Sidney). 
Sidney néanmoins ne peut être un modèle que dans la mesure où son 
héroïsme est perçu comme l‟imitation d‟un modèle ancien. En ce qui 
concerne son héros, on peut dire que Greville a un sujet de choix, 
puisque Sidney meurt à la guerre. Il possède donc tous les éléments 
nécessaires à une mise en récit exemplaire, sur le modèle des 
narrations de l‟Antiquité classique, en particulier celles de l‟Iliade. 
La mort d‟Hector constitue l‟un de ces modèles héroïques. Sa 
mort est fortement ritualisée, alors qu‟il est battu en combat singulier 
par Achille qui lui rappelle les règles de cette pratique virile (« all worth 
that fits a man, / Call to thee », dans la traduction de Chapman, livre 
22, vers 230-31). C‟est Achille lui-même qui le débarrasse de son 
armure et de son bouclier, et même si Achille va s‟acharner, dans 
l‟ivresse de sa colère vengeresse, sur ce cadavre, les Grecs viennent 
admirer la beauté du Troyen après sa mort : 
Then all the Greeks ran in to him, 
To see his person ; and admir‟d his terror-stirring lim. 
Yet none stood by that gave no wound to his so goodly forme, When each to other said: „O Jove , he is not in the storme 
He came to fleete in with his fire ; he handles now more soft‟. 
  (Traduction de George Chapman, livre 22, v. 318-324) 
Dans La Mort héroïque chez les Grecs, Jean-Pierre Vernant a bien 
montré l‟importance de ce passage de l‟Iliade : 
Lorsque Hector tombe sur le champ de bataille – Hector que les Grecs 
ont craint et détesté – les Grecs sont autour de lui ; ils lui ont enlevé ce qu‟il pouvait avoir comme armes et cuirasse, et il est nu, gumnos, et comme le dit l‟Iliade, « ils admirent la beauté d‟Hector » Hector aussi 
est un homme jeune et les premiers soins funéraires consistent à 
redonner à ce corps qui est maintenant un sôma, un cadavre, toute la 
beauté de sa jeunesse 23. 
La mort héroïque n‟est pas qu‟une disparition : elle nécessite un rituel 
qui lui donne une signification et qui permet que cette vie et cette mort 
héroïques ne soient pas oubliées. L‟admiration des Grecs pour le corps 
d‟Hector (ce que Chapman appelle dans sa note marginale « The 
                                                 
23 Jean-Pierre Vernant, La Mort héroïque chez les Grecs, op. cit., p. 25-6. 
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Greeks admiration of Hectors person being slaine », livre 22, v. 320) 
est le premier geste mémoriel qui donne à Hector l‟assurance d‟un 
souvenir héroïque, même si le corps est ensuite meurtri par Achille et 
que les Grecs eux-mêmes n‟hésitent pas à lui porter des coups tout en 
lui enviant sa beauté. Le statut d‟Hector comme héros demeure, quoi 
qu‟il arrive. Il en est d‟ailleurs conscient lorsqu‟il comprend que tout 
est fini pour lui ; le récit de son dernier combat sera livré aux hommes 
afin que sa gloire survive. Dans la traduction de Chapman, cette gloire 
prend la forme d‟un héritage donné aux vies humaines à venir : « some 
great deed shall beget that all lives shall inherit » (livre 22, v. 268). Dès 
lors, l‟héroïsme est, en particulier dans la mort, toujours lié à la 
mémoire. Jean-Pierre Vernant a montré que cette association était 
pour l‟homme grec « une solution vertigineuse et incroyable à une 
condition humaine marquée par la mortalité 24. » Dans l‟Iliade, la 
beauté, au moment de la mort héroïque, reflète aussi un idéal de vertu 
aristocratique :  
Ainsi cet homme [Achille] est l‟image même du guerrier et de ses 
vertus : non seulement le courage mais aussi cette forme de morale aristocratique qui est en même temps l‟arrière-plan de la mort héroïque, 
où un homme est kalos kagathos, « beau-bon », comme si sa qualité d‟homme éminent, incomparable, se lisait sur son corps, sur sa 
prestance, sa gestuelle, sa démarche, sa façon de se présenter 25. 
Or dans le récit de la mort de Sidney, bien que le jeune homme ait pour 
lui la jeunesse, le corps est singulièrement frêle, voire fragmenté ou 
même absent. Sidney est bon, sans que son corps en soit beau. 
Pourtant, Fulke Greville situe ce corps dans le cadre de sa vision 
décliniste de l‟histoire. Selon ce schéma, le passé est par nature porteur 
de valeurs viriles, alors que le présent s‟est féminisé, voire est devenu 
efféminé. Le mot « effeminate » revient souvent sous la plume de 
Greville, qui oppose par exemple « the real and large complexions of 
those active times » à « the narrow salves of this effeminate age » (à 
propos de la correspondance entre Sidney et Hubert Languet 26). À 
propos de Sidney lui-même et de ses qualités, Greville vante la capacité 
du jeune homme à faire revivre les valeurs anciennes de la noblesse, 
par nature viriles (« a manly wisdome ») qu‟il oppose, là encore, à 
                                                 
24 Ibid., p. 28. 
25 Ibid., p. 12. 
26 Op. cit., p. 7. 
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« any effeminate craft 27 ». Enfin, au début du chapitre 8, Greville 
décrit Sidney revenant en Angleterre après un voyage dans le Nouveau 
Monde et y trouvant une cour efféminée, manquant de courage et 
d‟honneur : « the effeminate made judges of danger which they fear, 
and honour which they understand not 28 ». En cela, le tableau que 
dresse Greville d‟un présent dévirilisé par rapport à un passé idéal 
porteur de valeurs masculines correspond au constat fait par Thomas 
Laqueur dans Making Sex, à savoir que les valeurs anciennes d‟une 
virilité brutale, fondée sur le courage physique, sont tempérées, 
pendant la première modernité, par d‟autres qualités qui sont perçues 
comme féminines : 
Courts were still overwhelmingly male, but more was required of the 
courtier now than military prowess and naked brutality. Political and 
social success depended not only on might and cunning but on the gentler skills of courtesy, dress, conversation, and all the skills of “self-fashioning” 29. 
Dans le contexte de ce qu‟il voit comme un déclin, Fulke Greville aurait 
pu donner l‟image d‟un Sidney représentant une beauté virile disparue 
apte à figurer un héroïsme à l‟ancienne, d‟autant plus que son héros 
meurt à la guerre. Néanmoins, il s‟abstient d‟aller dans ce sens et cite 
plutôt la « grâce » de son sujet. Il utilise une vision du corps galénique 
dans un but métaphorique, ou plutôt, devrais-je dire, analogique : 
[…] as diverse humours mixed in men‟s bodies make different 
complexions, so every family hath, as it were, diverse predominant 
qualities in it which, as they are tempered together in marriage, give a 
certain tincture to all the descent 30. 
Ceci lui permet d‟introduire l‟arrière-plan familial de son sujet (un 
passage obligé dans la biographie). Alors que le père, Sir Henry Sidney, 
est loué pour ses qualités morales et sociales (« a man of excellent 
natural wit, large heart, sweet conversation 31 ») ainsi que pour son 
habileté politique, la mère de Sidney représente pour Greville la grande 
noblesse, mais aussi une beauté ravagée par la maladie et qu‟elle est 
                                                 
27 Ibid., p. 22. 
28 Ibid., p. 47. 
29 Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, 
Mass., et Londres, Angleterre, Harvard University Press, 1990, p. 125. 
30 Op. cit., p. 4. 
31 Ibid., p. 4. 
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obligée de dissimuler aux yeux de tous, ce qui fait de Sir Philip Sidney 
« a well-mixed offspring of theirs 32 », c‟est-à-dire un mélange subtil de 
l‟intelligence du père et de la sensibilité maternelle : « this clearness of 
his father‟s judgment, and ingenuous sensibleness of his mother‟s 33 ». 
Sidney est donc pourvu d‟une nature équilibrée, selon la vision 
galénique de l‟époque. Il ne possède aucun des excès humoraux ou 
passionnels, en particulier la colère, caractérisant d‟ordinaire les héros 
de la littérature de l‟Antiquité classique ou de celle de la première 
modernité 34, mais au contraire, son tempérament est à la fois féminin 
et masculin, intelligent et sensible, selon les catégories utilisées par 
Greville. 
Dans un passage sur la religion, Greville évoque la possibilité 
que Sidney aurait pu incarner les valeurs retrouvées de sagesse, de 
courage et de vérité, et ainsi aller à l‟encontre de ce présent méprisé. 
Néanmoins, cette exemplarité ne prend la forme que d‟un éclair fugace 
avant la mort : « it pleased God, in this decrepit age of the world, not to 
restore the image of her ancient vigour in him otherwise than as in a 
lightning before death 35 ». Là encore, la force virile du corps évoquée 
par le mot « vigueur » est contrebalancée par son caractère éphémère. 
Lorsque le corps est mentionné dans le récit de Greville, c‟est le plus 
souvent de manière métaphorique. Ainsi, lorsque Sidney envisage un 
voyage dans le Nouveau Monde, il s‟agit de « an expedition of his own 
projecting wherein he fashioned the whole body with purpose to 
become head of it himself 36 ». 
Enfin, lorsqu‟il relate la mort de Sidney, Fulke Greville évoque 
sobrement « an unfortunate hand out of those fore-spoken trenches 
[that] brake the bone of Sir Philip‟s thigh with a musket-shot 37 ». Bien 
que Greville insiste sur le caractère viril de son sujet (« a martial 
commander »), on ne peut qu‟être frappé par la vision d‟un corps rendu 
soudain fragile (« this delicate patient 38 »). Greville n‟hésite pas non 
                                                 
32 Ibid., p. 5. 
33 Ibid. 
34 Au sujet de la passion de la colère et de l‟héroïsme, je me permets de renvoyer le lecteur 
à mon article « La colère impossible du Byron de Chapman », Études Épistémè 1, mai 2002, 
p. 46-61. 
35 Op. cit., p. 23. 
36 Ibid., p. 42. 
37 Ibid., p. 77. 
38 Ibid., p. 79. 
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plus à évoquer l‟état de déliquescence du corps de Sidney, alors que 
celui-ci, se levant un matin, perçoit soudain l‟odeur nauséabonde de la 
gangrène annonciatrice de la mort : 
…he one morning, lifting up the clothes for change and ease of his body, 
smelt some extraordinary noisome savour about him differing from oils 
and salves as he conceived, and, either out of natural delicacy, or at least 
care not to offend others, grew a little troubled with it ; which they that 
sat by perceiving, besought him to let them know what sudden 
indisposition he felt 39. 
Ce récit extraordinaire gomme l‟aspect héroïque de Sidney pour ne se 
concentrer que sur cette émanation du corps qui serait alors le seul 
souvenir d‟un être non héroïque mais malade, pourri de l‟intérieur. Ne 
pourrait-on parler, dans ce récit anti-héroïque, d‟une démolition du 
héros et d‟un retournement du schéma imitatif de la représentation tel 
qu‟il se pratique à cette période ? On retrouve d‟ailleurs cette même 
idée d‟un héroïsme pourri de l‟intérieur dans le Troilus et Cressida de 
Shakespeare, exprimé par Hector avant d‟être tué par Achille et ses 
Myrmidons : 
Most putrefièd core, so fair without, 
Thy goodly armour thus hath cost thy life. Now is my day‟s work done. I‟ll take good breath. 
Rest, sword: thou hast thy fill of blood and death. 
[He disarms]. (V.IX.1-4) 40 
Cette œuvre, écrite vraisemblablement au tournant du siècle, se 
situe à un point de tension, entre une culture de l‟emprunt (ici, 
Homère, Lydgate, Caxton, Chaucer et quelques autres), et 
l‟effondrement du héros, allant à l‟encontre de l‟idéal grec tel qu‟il 
apparaît encore dans la traduction d‟Homère par Chapman, que 
Shakespeare avait peut-être consultée, en partie toutefois puisque la 
première édition de l‟Iliade de Chapman date de 1611. 
En effet, dans la pièce de Shakespeare, Hector se dépouille de 
ses armes tout en affirmant la putréfaction du corps de celui qu‟il vient 
de tuer, corps dont la beauté n‟était qu‟extérieure et dont la 
décomposition est immédiate. Au moment où Hector lui-même expose 
son propre corps et abandonne les attributs du héros, épée et cuirasse, 
il annonce aussi par ces quatre vers la putréfaction à venir. La 
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40 Troilus and Cressida, in The Oxford Shakespeare, op. cit. 
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fragmentation de ce corps ne tarde d‟ailleurs pas à se manifester : 
« Here lies thy heart, thy sinews, and thy bone. » (V.IX.12). 
La représentation du corps lié au pouvoir est, au cours des XVIe 
et XVIIe siècles, en pleine mutation. Dans la monumentale Histoire du 
corps, Georges Vigarello a noté ce changement dans les 
représentations du corps lié au pouvoir, notamment en ce qui concerne 
la classe aristocratique. L‟attitude est, par exemple, « moins 
massive […], travaillée par l‟élégance, le maintien » 41. Il note aussi que 
les représentations sont plus centrées sur « le raffinement de la pose et 
des vêtements que sur l‟expression physique de la force » 42. De même, 
dans leur Histoire de la virilité, les mêmes auteurs parlent d‟un 
« adoucissement 43 » ou d‟une « délicatesse 44 » qui correspond à 
l‟image de Sidney que donne Greville, qui utilise le terme « natural 
delicacy » dans le récit de la mort de son sujet. De même, la nature du 
combat à l‟épée et le maniement de « l‟épée moderne » changent la 
donne et deviennent source d‟inquiétude. « L‟adresse dès lors prime 
sur la force, le calcul sur la fureur 45 ». Pour ce qui concerne la mort de 
Sidney, le fait qu‟elle soit causée par un coup de feu la situe dans le 
cadre d‟un combat moderne et non dans l‟héroïsme à l‟ancienne. 
Georges Vigarello cite encore Montaigne qui reprend le thème, 
« séparant consciencieusement l‟action de courage et la science des 
armes, le coup hardi et le coup adroit », l‟adresse introduisant pour lui 
« calcul et perfidie 46 ». 
L‟absence du corps héroïque et, par contraste, la présence d‟un 
corps malade, pourri, gangrené, figure la décomposition de l‟héroïsme, 
transformé par Fulke Greville en un héroïsme social. Kevin Pask, l‟un 
des grands spécialistes du genre biographique de la première 
modernité, a déjà montré de manière convaincante que Fulke Greville 
fait de son ami un héros aristocratique, représentant de la virtus à 
l‟ancienne, mais néglige en particulier la carrière d‟écrivain de celui-
                                                 
41 Histoire du corps, éd. Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, vol. 1, 
éd. du Seuil, 2005, p. 236. 
42 Ibid. 
43 Histoire de la virilité, éd. Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, 
vol. 1 : De l‟Antiquité aux Lumières, Paris, éditions du Seuil, 2011, p. 185. 
44 Ibid., p. 182. 
45 Ibid., p. 186. 
46 Ibid. 
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ci 47. Pour Pask, Greville fait de cette biographie le prétexte d‟une 
propagande visant à prouver l‟hégémonie de la classe aristocratique 
représentée par Sidney. 
La mort de Sidney, telle qu‟elle est envisagée dans le texte de 
Fulke Greville, n‟imite les modèles classiques que dans son aspect 
moral et néglige la question de la beauté du corps qui y tient pourtant 
une place centrale en tant que condition indispensable de l‟héroïsation 
et donc du souvenir du héros dans la mémoire des hommes. La 
blessure de Sidney, qui aurait pu devenir un signe visuel de l‟héroïsme, 
n‟est pas créatrice de gloire. L‟os de la cuisse est « rompu », puis le 
corps pourrit de l‟intérieur 48. 
L‟absence du corps est emblématique d‟une nouvelle conception 
de l‟héroïsme, d‟un nouveau modèle. En cela, l‟héroïsme tel qu‟il est 
envisagé dans ce texte est emblématique de cette période de mutation 
car il pointe la référence obligée aux modèles anciens, et en particulier 
aux modèles antiques (sinon, comment définir l‟héroïsme ?), mais en 
même temps, il est au cœur de la conscience aiguë d‟une mutation, 
d‟un changement irréversible, qui se manifeste dans la réécriture de 
modèles. L‟absence du corps peut s‟expliquer par l‟éloignement de 
l‟être célébré. Jankélévitch explique par exemple que le sentiment de 
l‟irréversible est caractérisé par « la mélancolie, la nostalgie, le vague à 
l‟âme et toutes sortes de désirs impalpables et diffus tournant autour 
du pôle du regret : ils composent la « skiagraphie » de la mémoire, 
peuplée d‟ombres légères 49 ». 
Mais on peut dire aussi que cette réécriture de l‟héroïsme, par 
son introduction d‟un corps en ruines, en fragment, pointe 
l‟impossibilité d‟utiliser des modèles anciens sans réécriture, sans 
réinterprétation. La mémoire du modèle héroïque s‟amenuise jusqu‟à 
                                                 
 47 Kevin Pask, « The „mannes state‟ of Philip Sidney: pre-scripting the life of the poet in 
England », Criticism: a Quarterly for Literature and the Arts (36:2) (printemps 1994), 
p. 163. 
48 On peut retrouve dans d‟autres « vies » de Sidney d‟autres formes d‟anti-héroïsme. Par 
exemple, dans Upon the Life and Death of the most Worthy And Thrice Renowmed Knight 
Sir Philip Sidney (1586), Angel Day compare Sidney à Hector mais semble regretter sa vaillance au combat qui fut la cause de sa mort. Cette vision de l‟héroïsme est donc on ne 
peut plus ambiguë : 
O would his prowesse at that instant howre, 
Had not him preast so forward in the throng : 
And Hector like (of Chiualrie the flowre) 
He had not done his dearest soyle such wrong. 
49 Op. cit., p. 268. 
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n‟être plus qu‟un corps pourrissant, ou fragmenté, débarrassé de sa 
cuirasse. On retrouve la même disparition de ce modèle idéal lorsque 
Antoine, dans la pièce de Shakespeare, ne peut plus, au moment de la 
mort, garder sa forme visible (« cannot hold this visible shape », 
IV.xiv.14), alors que, dans un passé héroïque révolu, il ne voyait même 
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